স্প্লাইসিং
একটি জিন, একাধিক প্রোটিন
কোষ একই জিনকে নানাভাবে কেটে ও জুড়তে পারে, তাই একটি জিন থেকে একাধিক প্রোটিন তৈরি হতে পারে। কোনটি হবে, তা ঠিক করে কোষ, একা ডিএনএ নয়।
iPhone-এ: শেয়ার বোতাম চাপুন, তারপর “হোম স্ক্রিনে যোগ করুন” বেছে নিন।
বাংলা অনুবাদ এআইয়ের সহায়তায় করা, মাতৃভাষীদের পর্যালোচনার অপেক্ষায়।
শুধু জিন নয়। একটি জীবন্ত কোষ।
আপনার পূর্বপুরুষেরা শুধু নিজেদের জিন এগিয়ে দেননি। তাঁদের প্রত্যেকে নিজের একটি জীবন্ত কোষ পরের প্রজন্মকে দিয়ে তাকে জীবন দিয়েছেন। প্রায় চার বিলিয়ন বছর ধরে, হয়তো কিছুটা কম, জীবন এভাবেই, এক জীবন্ত কোষ থেকে পরের জীবন্ত কোষে, চলতে চলতে আপনার কাছে পৌঁছেছে।
চারটি দৃশ্য

প্রতিটি কড়ি একটি কোষ
আপনার প্রত্যেক পূর্বপুরুষ নিজের একটি জীবন্ত কোষ পরের প্রজন্মকে দিয়ে তাকে জীবন দিয়েছেন।
এআই দিয়ে তৈরি চিত্র। এটি রেখাচিত্র, বৈজ্ঞানিক নথি নয়।
শরীর ধাপে ধাপে বাড়ে
কেউ পাঁচ আঙুলের ছবি জমিয়ে রাখেনি। হাত বেড়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে আঙুলগুলো আকার নেয়।
বেড়ে ওঠা হাতের ধাপগুলোর রেখাচিত্র (মাপ ধরে আঁকা নয়)।
নির্বাচন পূর্ণ জীবকে দেখে
যা বাঁচে বা মরে, তা একটি পূর্ণ জীব, একটি একা জিন নয়।
এআই দিয়ে তৈরি চিত্র। এটি রেখাচিত্র, বৈজ্ঞানিক নথি নয়।
একটি ভাঙন শেষ নয়
সাধারণত একটি বাড়তি পথ থাকে। শৃঙ্খল ছেঁড়ে কেবল তখনই, যখন প্রতিটি পথ বন্ধ হয়ে যায়।
এআই দিয়ে তৈরি চিত্র। এটি রেখাচিত্র, বৈজ্ঞানিক নথি নয়।জিন খুবই গুরুত্বপূর্ণ। এই পাতা একটি বৈজ্ঞানিক বিতর্কের একটি পক্ষের কথা বলে; “যন্ত্রাংশের বাক্স” শুধু একটি তুলনা। বিস্তারিত ও সীমাবদ্ধতা পূর্ণ সংস্করণে আছে।
বংশলতিকা সাধারণত জিনের পিছু নেয়: অর্ধেক মায়ের কাছ থেকে, অর্ধেক বাবার কাছ থেকে। দৃশ্যটা বদলান এবং দেখুন ডিম্বাণুর সঙ্গে আর কী এসেছিল।
এআই দিয়ে তৈরি চিত্র। এটি রেখাচিত্র, বৈজ্ঞানিক নথি নয়।শুধু জিন গুনলে বাবা-মাকে সমান মনে হয়: প্রত্যেকে নিউক্লিয়াসের ডিএনএর অর্ধেক দেন। এটা সত্যি, কিন্তু পুরো গল্প নয়।
এআই দিয়ে তৈরি চিত্র। এটি রেখাচিত্র, বৈজ্ঞানিক নথি নয়।সন্তান জিনের নিছক একটি তালিকা হিসেবে শুরু হয় না। সে শুরু হয় এমন একটি ডিম্বাণু হিসেবে, যা আগে থেকেই জীবিত এবং নিজের সব অংশ নিয়ে আসে, মাইটোকন্ড্রিয়াসহ। শুক্রাণু নিজের ডিএনএ ছাড়া সামান্যই যোগ করে (আর একটি ছোট কাঠামো, যা প্রথম কোষ-বিভাজনে সাহায্য করে)।

লোকে প্রায়ই বলে, ডিএনএ নকশার মতো। সে বরং যন্ত্রাংশের একটি বাক্সের মতো। কোষ এই অংশগুলো দিয়ে নিজেকে গড়ে, আর ফলাফল নির্ভর করে পথে কী ঘটে তার ওপরও। তিনটি উদাহরণ।
স্প্লাইসিং
কোষ একই জিনকে নানাভাবে কেটে ও জুড়তে পারে, তাই একটি জিন থেকে একাধিক প্রোটিন তৈরি হতে পারে। কোনটি হবে, তা ঠিক করে কোষ, একা ডিএনএ নয়।
নকশা
কোনো জিন “পাঁচ” বলে না। হাত বেড়ে ওঠার সময় অনেক জিন একসঙ্গে তৈরি করা রাসায়নিক সংকেত তার মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে এবং প্রতিটি আঙুল কোথায় তৈরি হবে তা ঠিক করতে সাহায্য করে। একটি সংকেত বদলালে আঙুলের সংখ্যাও বদলাতে পারে।
সুযোগ
কচ্ছপের খোলের মতো রঙের বিড়ালের গায়ে কমলা আর কালো ছোপ থাকে। ভ্রূণের শুরুর দিকে প্রতিটি কোষ এলোমেলোভাবে তার দুটি X ক্রোমোজোমের একটি বেছে নিয়ে বন্ধ করে দেয়, আর তার সব বংশধর কোষ সেই বাছাই ধরে রাখে। ছোপগুলো সেই সুযোগেরই মানচিত্র।


স্কুলে প্রায়ই এক জিনের সঙ্গে এক বৈশিষ্ট্য জুড়ে দেওয়া হয়: রক্তের গ্রুপের জিন, কোনো রোগের জিন। কিছু বৈশিষ্ট্য সত্যিই প্রায় এভাবেই চলে, যেমন হান্টিংটন রোগ ও সিস্টিক ফাইব্রোসিস। কিন্তু বেশির ভাগ সাধারণ বৈশিষ্ট্য, যেমন উচ্চতা, হাজার হাজার ছোট জিনগত পার্থক্য আর পরিবেশের ওপর নির্ভর করে। পাঁচটি উদাহরণ দেখায়, একটি জিন আর একটি বৈশিষ্ট্যের মাঝখানে কত কিছু আছে।
একটি নেটওয়ার্ক
রক্ত জমাট বাঁধে যখন এক ডজনের বেশি প্রোটিন একটার পর একটা কাজ করে, আর প্রতিটি অন্তত একটি জিনের নিয়ন্ত্রণে তৈরি হয়। এর একটি হারিয়ে গেলে ফল খুব বড় হতে পারে, সামান্য হতে পারে, বা একেবারেই না: ফ্যাক্টর VIII ছাড়া হিমোফিলিয়া A হয়, কিন্তু ফ্যাক্টর XII ছাড়া সাধারণত রক্তক্ষরণের সমস্যা হয় না।
সংশোধক
সিকল সেল রোগ হয় হিমোগ্লোবিনের অংশ বিটা-গ্লোবিনের জিনে একটি বদল থেকে। যিনি এটি বাবা-মা দুজনের কাছ থেকে পেয়েছেন, তিনিও খুব ভিন্নভাবে অসুস্থ হতে পারেন, কারণ অন্য জিন, যেমন যেগুলো ভ্রূণীয় হিমোগ্লোবিনকে চালু রাখে, একে কমিয়ে দেয়। সংক্রমণ আর ব্যক্তি যে যত্ন পান, সেটাও গুরুত্বপূর্ণ।
মাত্রা
ডাউন সিন্ড্রোমে ২১ নম্বর ক্রোমোজোমের একটি তৃতীয় কপি থাকে। কোনো নতুন জিন তৈরি হয় না। যে জিন সাধারণত দুটি কপিতে থাকে তা তিনটিতে থাকে, আর এতেই শরীরের বিকাশ বদলে যেতে পারে। জিন কতটা তৈরি হচ্ছে সেটাই গুরুত্বপূর্ণ, শুধু আছে কি না তা নয়। ২১ নম্বর ক্রোমোজোমের প্রায় ২০০ জিনের কোনটি কোন বৈশিষ্ট্যের কারণ, তা এখনও খোঁজা হচ্ছে।
প্রোটিনের বাইরে
XIST জিন X ক্রোমোজোমে আছে। এটি একটি আরএনএ বানায়, প্রোটিন নয়, যা একটি X ক্রোমোজোমকে ঢেকে দেয় এবং অনেকটাই বন্ধ করে দেয়। এই সুইচ, বিড়ালের দুটি X ক্রোমোজোমে রঙের দুটি ভিন্ন রূপের সঙ্গে মিলে, কচ্ছপের খোলের মতো রঙের বিড়ালের ছোপ তৈরি করে। মানুষের জিনোমের মাত্র প্রায় ১ থেকে ২ শতাংশ প্রোটিনের কোড দেয়। বাকিটার কতটা কোনো কাজ করে তা নিয়ে জীববিজ্ঞানীরা এখনও তর্ক করেন, তবে তার কিছু অংশ স্পষ্টতই কাজ করে।
জিনোম কোষ নয়
ভেড়া ডলি জন্মেছিল ১৯৯৬ সালে। একটি প্রাপ্তবয়স্ক কোষকে এমন একটি ডিম্বাণুর সঙ্গে জুড়ে তাকে ক্লোন করা হয়েছিল, যার নিজের নিউক্লিয়াস সরিয়ে নেওয়া হয়েছিল। চেষ্টার খুব ছোট একটি অংশেই এটি কাজ করেছিল। শুধু ডিএনএ যথেষ্ট ছিল না: ডিম্বাণু সেই জীবন্ত যন্ত্রপাতি এনেছিল, যা বিকাশ শুরু করল।
হিমোফিলিয়া A-তে ব্যবহৃত মাত্রা। প্রায় ৫০ থেকে ১৫০ শতাংশ সাধারণ। একই হারানো প্রোটিন একটি বর্ণালি দেয়, চালু-বন্ধ সুইচ নয়।
“কোন জিন?” না জিজ্ঞেস করে জিজ্ঞেস করুন “কোন কোন জিন, প্রতিটি কতটা, আর কোন কোষে?”। “X-এর জিন” আসলে “এই জায়গার একটি পার্থক্য সাধারণ অবস্থায় X বদলে দেয়”-এর সংক্ষিপ্ত রূপ, আর জিন-কেন্দ্রিক জীববিজ্ঞানীরাও, ডকিন্সসহ, এভাবেই বোঝেন।
আপনার পরিবারে কোনো রোগ থাকলে একজন জেনেটিক পরামর্শদাতা বলতে পারেন আপনার ক্ষেত্রে কী প্রযোজ্য।
এবার আবার শৃঙ্খলে ফিরি।
প্রাকৃতিক নির্বাচন কখনো কোনো জিন দেখেনি। সে দেখেছে আপনার পূর্বপুরুষদের, আর তাঁদের প্রত্যেকে ছিলেন একটি পূর্ণ জীব, যা কাজ করত।
যা টিকে থাকে বা থাকে না, তা একটি পূর্ণ জীবন্ত সত্তা। জিন গুরুত্ব পায় কেবল সেই শরীরের মধ্য দিয়ে, যা গড়তে সে সাহায্য করে।
কেউ আগে থেকে বিজয়ী বাছাই করছে না। যে বংশধারার শরীর যথেষ্ট ভালো কাজ করত তা চলতে থাকে, আর বাকিরা থেমে যায়, কিছুটা সুযোগেও। আপনি এমন এক ধারার মানুষ, যা কখনো থামেনি।
মিউটেশন, অর্থাৎ ডিএনএর ছোট বদল, সারাক্ষণ ঘটে। অনেকগুলো কোনো ক্ষতি করে না, আর শরীর প্রায়ই একাধিক উপায়ে তৈরি হতে পারে। কিছু মিউটেশন সত্যিই একটি ধারা শেষ করে দেয়, আর নির্বাচন সেগুলোকে সরিয়ে দেয়। আপনারটি এমন এক ধারা, যা চলতে থেকেছে।
জিনগুলো বন্ধ করুন। পথ ১-এ জিন A আর জিন B একসঙ্গে লাগে। পথ ২-এ শুধু জিন C। যতক্ষণ একটি পথ খোলা থাকে, কড়ি টিকে থাকে। এটি একটি খেলনা-মডেল, আসল পথ নয়।
এখনও খোলা পথ · 2
কড়ি টিকে থাকে।
একটি জিন ভেঙে যাওয়া অস্বাভাবিক কিছু নয়: প্রতিটি মানুষ প্রায় একশোটি ভাঙা জিন বহন করে। দ্বিতীয় পথ বা দ্বিতীয় একটি কার্যকর কপি থাকার মানে, অনেক একক ব্যর্থতা কোনো বংশধারা শেষ করে না।
জিন খুবই গুরুত্বপূর্ণ। এই অধ্যায় শুধু বলে যে জিন শরীরের পূর্ণ পরিকল্পনা নয়। এখানে আছে যে বিষয়ে আমরা নিশ্চিত, আর ছয়টি কথা যা আমরা বলছি না।
যে জিনের কোনো গুরুত্ব নেই।
গুরুত্ব আছে। কথাটা শুধু এই যে ডিএনএ শরীরের পূর্ণ ছবি নয়। কোষ নিজে, আর বেড়ে ওঠার সময় যা ঘটে, তারও ভূমিকা আছে।
যে বাবার চেয়ে মা বেশি গুরুত্বপূর্ণ।
বাবা-মা প্রত্যেকে নিউক্লিয়াসের ডিএনএর অর্ধেক দেন। ডিম্বাণু কোষের নিজের যন্ত্রপাতিও আনে, কিন্তু এটা কোষ সম্পর্কে একটি তথ্য, কে বেশি গুরুত্বপূর্ণ সে সম্পর্কে নয়।
যে “যন্ত্রাংশের বাক্স” পুরো সত্য।
এটা শুধু একটি তুলনা। ডিএনএ প্রোটিন বানানোর আর জিন চালু-বন্ধ করার নির্দেশও ধরে রাখে। সে একটি নিষ্ক্রিয় বাক্সের চেয়ে বেশি।
যে কষ্ট স্মৃতির মতো এগিয়ে যায়।
১৯৪৪–৪৫ সালের ডাচ দুর্ভিক্ষের সময় যাঁরা মায়ের গর্ভে ছিলেন, তাঁদের ডিএনএতে ছোট রাসায়নিক চিহ্ন পাওয়া যায়, বিশেষ করে দুর্ভিক্ষ গর্ভধারণের সময়ের কাছাকাছি পড়লে। কিন্তু এমন বেশির ভাগ চিহ্নই ডিম্বাণু ও শুক্রাণু তৈরির সময় মুছে যায়। নাতি-নাতনিদের নিয়ে গবেষণায় ছোট ও অসংগত প্রভাব দেখা যায়, আর ডিএনএর কোনো চিহ্নই যে সেগুলো বহন করে তা কেউ দেখাননি।
যে জিন-কেন্দ্রিক দৃষ্টিভঙ্গি অকেজো।
বিবর্তনের কিছু প্রশ্নের জন্য এটি এখনও সঠিক হাতিয়ার। শুধু শরীর কীভাবে তৈরি হয়, তা এটি দেখায় না।
যে বিতর্ক শেষ।
জীববিজ্ঞানীরা এখনও একমত নন যে প্রতিটি অংশের গুরুত্ব কতটা। এই পাতা একটি পক্ষের কথা বলে, ফিলিপ বলের বইয়ের পক্ষ। জিন-কেন্দ্রিক পক্ষের সবচেয়ে পরিচিত যুক্তি রিচার্ড ডকিন্সের বইয়ে আছে, যা নিচে তালিকাভুক্ত। তিনিও বলেন ডিএনএ একটি রান্নার রেসিপি, নকশা নয়; তর্ক হলো কোন স্তর সবচেয়ে বেশি ব্যাখ্যা করে।
তিনটি বই আর একটি বিনামূল্যের পাঠ্যবই।
আপনি সবচেয়ে নতুন কড়ি। আপনার আগের প্রতিটি কড়ি ছিল একটি জীবন্ত কোষ যা কাজ করত, আর শৃঙ্খলকে কখনো নিখুঁত হতে হয়নি।
নমস্কার, আমি লুকা। আমার নাম এসেছে LUCA থেকে, এককোষী জীবের সেই জনগোষ্ঠী, যা থেকে আজকের সব প্রাণ এসেছে। এই পাতা নিয়ে একটি প্রশ্ন বেছে নিন।
খুবই গুরুত্বপূর্ণ। এই অধ্যায় শুধু বলে, ডিএনএ শরীরের সম্পূর্ণ নকশা নয়: জীবন্ত কোষ আর শরীর কীভাবে বেড়ে ওঠে, তা-ও গুরুত্বপূর্ণ।
দেখান ↓বাবা-মা দুজনেই নিউক্লিয়াসের ডিএনএর অর্ধেক করে দেন। ডিম্বাণু একটি পূর্ণ জীবন্ত কোষও নিয়ে আসে, তার মাইটোকন্ড্রিয়াসহ, যাদের নিজস্ব ছোট ডিএনএ আছে, যা শুধু মায়ের কাছ থেকে আসে।
দেখান ↓না। বাবা-মা দুজনেই নিউক্লিয়াসের ডিএনএর অর্ধেক করে দেন। ডিম্বাণু কোষের নিজস্ব যন্ত্রপাতিও আনে, কিন্তু সেটি কোষ সম্পর্কে একটি তথ্য, কে বেশি গুরুত্বপূর্ণ সে সম্পর্কে নয়।
দেখান ↓বেশির ভাগ বৈশিষ্ট্য আসে অনেক জিনের একসঙ্গে কাজ থেকে, সঙ্গে পরিবেশ। এমনকি একটি জিনের কারণে হওয়া রোগও একজনের মধ্যে মৃদু আর অন্যজনের মধ্যে গুরুতর হতে পারে।
দেখান ↓কেউই সরাসরি জেতেননি। দুজনেই এই ধারণা মানেন না যে ডিএনএ একটি নকশা: ডকিন্স একে রেসিপি বলেন, আর এই পাতা একে যন্ত্রাংশের বাক্সের সঙ্গে তুলনা করে। তাঁদের মতভেদ কোন স্তর সবচেয়ে বেশি ব্যাখ্যা করে তা নিয়ে। এই অধ্যায় বলের পক্ষ অনুসরণ করে এবং খোলাখুলি তা বলে; জীববিজ্ঞানীরা এখনো এ নিয়ে তর্ক করেন।
দেখান ↓এই পাতার লেখা ও তার উৎসের ভিত্তিতে ছোট উত্তর।
fromLUCA LUCA হলো সর্বশেষ সর্বজনীন সাধারণ পূর্বপুরুষ: এককোষী জীবের সেই জনগোষ্ঠী, যা থেকে আজ পৃথিবীর সব প্রাণের উৎপত্তি। এটি প্রায় চার বিলিয়ন বছর আগে বেঁচে ছিল; অনুমান ভিন্ন ভিন্ন।
গোপনীয়তা নোটিশ